Précédemment...
Des broches pour les os.
Il n'y a rien à croire.
Du fil pour les muscles.
Après la mort, on pourrit.
De la peinture pour la peau.
C'est de la fiction, de la poudre aux yeux.
Mais pire, une poudre qui pique.
Rends-moi ma putain de pièce, la morte !
C'était de l'amour ?
Maintenant, ça l'est.
Je passerai la main sous tes côtes
et je cueillerai ma pièce,
tel un fruit.
On va dans le Kentucky.
Je sais où est ton djinn.
Je te trouverai une palanquée
de dieux, demi-dieux
et tout le toutim.
De la bière rousse irlandaise.
Brassée exactement comme le faisaient les moines de Kilkenny
en 1231.
L'eau était empoisonnée.
Cette bière a sauvé des vies.
Il est 18 h passées.
Il me reste encore la joue.
- Et les lèvres. - Finis demain.
Il nous faut la table.
Deux autres arrivent demain. Des femmes,
dont une plus jeune.
Fraîchement décédées ?
Moins d'une heure.
Un crime de passion ?
Non, une overdose.
On voit si rarement des crimes de passion.
- Besoin d'aide ? - Non, tu as une histoire à raconter.
Ah bon ?
Je le sens dans tes doigts.
Nouvelle-Angleterre
Voyage en Amérique - 1721
L'histoire raconte que l'Amérique fut fondée
par des pèlerins en quête de liberté religieuse.
Qui s'installèrent et se répandirent à travers cette terre peu peuplée.
Mais en vérité, les colonies américaines
étaient autant un dépotoir qu'une échappatoire.
Un lieu pour oublier.
Un crime de passion. Je réponds ?
Je m'en occupe. Continue.
Ibis et Chaquel.
Deux femmes ?
À l'époque où à Londres, un homme était pendu
pour le vol de quelques pièces,
l'Amérique devint synonyme de clémence.
On s'appelait ça la déportation.
Pour cinq ou dix ans, même à vie...
On vous vendait à un capitaine,
vous voyagiez sur son vaisseau bondé comme un négrier.
Une fois débarqué, on vous revendait comme serf
à un maître qui se rembourserait
sur votre labeur.
Mais au moins, vous n'attendiez pas d'être pendu
dans une prison anglaise.
Une fois votre dette remboursée,
vous étiez libre de profiter de votre nouvelle vie,
de ce Nouveau Monde.
Le Nouveau Monde
Essie MacGowan ?
Cela me rappelle l'histoire d'Essie MacGowan...
Petite, elle n'était point travailleuse.
Elle préférait s'échapper et écouter des contes.
Les contes du petit peuple,
des farfadets métamorphes
et des banshees qui hurlent la nuit et prédisent la mort.
Ses contes préférés
étaient ceux des leprechauns.
Tu attends le retour du bateau de ton papa ?
Il ne devrait pas tarder.
Une sirène s'est peut-être prise dans ses filets.
L'aura-t-il convaincue
de rendre les trésors qu'elle a pillés dans les épaves ?
Tant de trésors se cachent
au-delà des vagues.
Tu vois cette colline ?
Un monticule féerique.
Une porte vers le monde des aes sidhe.
Avec un peu de chance, tu verras les petits elfes
lorsqu'ils se faufilent dans le crépuscule.
Ce sont de petits êtres joyeux qui aiment la musique...
Tous, sauf les leprechauns.
Les leprechauns...
Ils sont si occupés à surveiller leurs pièces d'or
qu'ils n'ont le temps de rien faire.
À quoi servent nos offrandes ?
On veut leur bénédiction. Il vaut mieux.
Quand elle ne fut plus une fillette,
avec de belles courbes
qui rappelaient les vagues déferlantes,
ce fut elle qui perpétua les traditions
et qui raconta les histoires.
C'est pour le peuple féerique,
pour qu'ils nous bénissent.
Et on ne lésine pas.
On laisse la crème de notre lait
et nos meilleures miettes.
Ils peuvent nous offrir leur gentillesse comme leur colère.
On peut raisonner avec les ballybogs.
Mais les leprechauns,
c'est une autre paire de manches.
Un jour, ils vous tendent la main.
Le lendemain, ils vous mordent.
C'est vrai ! Une nuit...
le genre de nuit qui vous gèle jusqu'aux os,
je me rendais au phare
avec un ragoût et du pain pour mon père.
C'est là que je l'ai entendu.
Comme un marteau.
"Qui est là ?", j'ai demandé.
Pas de réponse.
J'ai songé à faire demi-tour,
mais ma curiosité a pris les devants.
J'ai avancé vers le bruit.
Mais plus j'approchais, plus le bruit s'éloignait.
J'ai fini par faire demi-tour.
Mais je m'étais tellement égarée
que je ne retrouvais plus mon chemin.
J'ai erré pendant trois heures
sans rien voir de familier.
Puis je me suis rappelée
ce que ma grand-mère disait sur les leprechauns.
Alors, j'ai retenu ma faim
et j'ai posé mon pain
sur une pierre moussue.
Je me suis endormie à côté.
Vous ne me croirez pas, mais...
À mon réveil, le pain avait disparu.
Et le phare était juste là.
Celui que j'avais cherché
se dressait juste devant moi.
Le peuple féerique est petit, certes.
Mais ne soyez pas dupes.
Il sait semer une grosse pagaille, quand il veut.
L'intelligence n'est pas une qualité rare chez les femmes.
Et à 17 ans, toutes les femmes sont belles.
Mais Essie était dotée
d'une rare ambition.
Elle connaissait bien les contes.
Elle sut ce qu'elle devait faire.
C'était sa fortune toute entière.
Elle convoitait soieries et dentelles.
Elle n'avait jamais mangé ni pain blanc, ni syllabub.
Mais elle savait que les faveurs des leprechauns
se payaient en or.
Ils n'étaient pas vierges.
Mais personne ne crut utile de l'évoquer.
Car cette sensation
était nouvelle pour tous deux.
Tu vas m'oublier, n'est-ce pas ?
Tu partiras à Oxford
et tu rencontreras une demoiselle de la haute société.
Tu m'oublieras complètement.
C'était un cadeau
de son grand-père à sa grand-mère quand il la courtisait.
Bartholomew
lui donna le collier et promit de l'épouser
dès son retour,
à Noël.
Mais, comme Essie l'avait prédit,
le peuple féerique est capricieux.
Le pirate promit à la sirène
de lui rendre sa peau de phoque si elle l'emmenait
dans son royaume sous les vagues...
Pour la maîtresse de maison,
ce fut plus simple de croire
qu'Essie était une voleuse
que l'objet des faveurs de son fils.
"Lui en as-tu fait cadeau ?",
demanda sa mère.
La réponse souhaitée se cachait dans la question.
"Vous serez pendue, jeune fille",
ordonna le juge.
Peut-être remarqua-t-il son âge ou ses yeux,
car il s'arrêta.
"Cependant, la charité appelle la charité.
"Je vais commuer votre peine."
Essie fut condamnée à sept ans de déportation.
Elle voyagea sur un vaisseau appelé le Neptune,
sous le commandement du capitaine Clark.
Elle vogua vers les Carolines,
où elle devait purger sa peine.
Alors que la faim lui tenaillait l'estomac,
elle n'oublia jamais de laisser une petite miette
pour les leprechauns.
La chance lui sourit.
Essie tissa des liens avec le capitaine.
Elle le persuada de la ramener
avec lui à Londres, où personne ne la connaissait.
Le voyage du retour,
une fois la cargaison humaine échangée contre du tabac,
fut un moment de bonheur pour les amants.
Comme des papillons se faisant la cour,
ils se disputaient le titre
du plus reconnaissant,
chacun insistant
qu'il devait sa vie
à l'autre.
En arrivant à Londres,
le capitaine accueillit sa nouvelle épouse chez lui.
Huit semaines plus tard,
le Neptune et sa nouvelle cargaison humaine
s'apprêta à repartir.
Le capitaine jura de maîtriser les vents
et de revenir à Essie
plus vite qu'aucun homme n'eût jamais traversé l'océan.
Dans son monde, Essie MacGowan était considérée
comme une voleuse.
Alors une voleuse...
elle devint !
Tatanka Ska, un bison blanc, animal sacré pour les Lakotas,
est né ici,
dans le ranch de Derek Arnold, Jr., le 10 juin 2008.
Des milliers de pèlerins sont venus l'admirer.
"Derek et le bison furent tués par la foudre
"un an après sa naissance."
Faut pas enfermer un dieu dans un zoo.
- Pourquoi on s'arrête ? - Je dois prier.
Tu viens de prier !
Combien de fois par jour ? Pas la totale, j'espère.
Eh si. Je prie 5 fois par jour.
Dieu est grand.
Je vais pisser.
Tu m'accompagnes ?
Je te montrerai comment faire.
Je préfère regarder.
Dis-moi, tu aimes Dieu ou tu es amoureux de Dieu ?
Bonne question.
Je dirais que j'aime mon Dieu.
Va chier !
Je te boufferai.
Je vais dans le Wisconsin, comme prévu.
Je respecterai mon engagement.
Il n'est pas content ?
Dis à ce vieil hibou borgne...
Dis-lui...
Va chier !
Voilà ce que tu peux lui dire.
Tu parles aux oiseaux ?
Bon sang, pas moyen d'être seul avec ma bite ?
- Laissons partir Salim. - Hors de question !
On trouvera notre propre chemin.
On est nulle part. J'ai des choses à faire, moi.
Range ton tapis. En voiture. Faut y aller !
- Sans lui. - Je fais ce détour pour toi !
Pour la pièce dans ton bide. Sinon j'irais
à la Maison sur le Rocher.
Bon sang !
Je t'aurais crue plus pressée de te rendre à ta résurrection.
Ils vont à la Maison sur le Rocher, dans le Wisconsin.
- Ils se retrouvent là-bas. - Tu fais quoi ?
Je le libère. Tu es libre
de ton engagement.
Tire-toi. Trouve ton homme...
Ton dieu, ton djinn...
Tu es...
un odieux personnage.
Qui est là ?
- Je peux vous aider ? - Oui.
J'ai jamais volé de voiture. Je vais voler la vôtre.
C'est celle de mon patron.
Alors, je volerai la sienne.
J'ai pas compté,
mais prenez ça.
Dites à votre patron
qu'on vous a braqué. C'est ce qu'on fait.
Il me croira jamais, avec ma tête.
Votre tête est très bien. Parfaite, même.
Il veut dire, sans coups. Je dois le frapper.
Vous êtes trop costaud. Mais elle...
Faites-moi confiance. Je vous ferai moins mal.
La malveillance, bien déguisée,
arrive toujours à ses fins.
Et Essie MacGowan savait se déguiser.
Pour elle, voler n'était plus pécher depuis longtemps.
Dans les années qui suivirent,
Essie devint une voleuse chevronnée.
Ses amples jupons
dissimulaient une multitude de péchés.
Le travail était malhonnête, mais Essie en vivait.
Elle n'était redevable à aucun homme.
Elle rendait grâce aux créatures qu'elle aimait depuis l'enfance.
Leur pouvoir, sans doute,
devait s'exercer jusqu'à Londres.
Malheureusement,
plus on est béni,
plus on oublie de prier.
"Vous êtes accusée d'être rentrée d'exil.
"Et vous êtes accusée de vol à l'étalage."
Essie fut incarcérée à la prison de Newgate.
Ce n'était qu'une question de temps
avant qu'elle ne doive affronter
la potence.
Ne mange pas ça.
Ça te filera la chiasse. Contente-toi du pain.
Une jolie fille comme toi n'a rien à faire ici.
Tu ne m'as même pas vue.
Je reconnais la voix de celle qui n'a pas assez crié.
Moi non plus, je n'ai que faire ici.
Je buvais un coup au pub.
Je ne gênais personne. Je comptais même payer ma bière !
Un type m'a bousculé, comme s'il était le roi Georges.
Je l'ai cogné, pour le mettre en garde.
Il est tombé sur un tesson de bouteille.
Éborgné, m'a-t-on dit.
Il y en a plein qui s'en sortent avec un œil en moins.
Et toi, jeune fille ?
- T'as volé un œil ? - De la dentelle.
Ce n'est pas si grave. Tu peux espérer la déportation.
Je n'ai plus aucun espoir.
J'ai déjà eu ma chance.
Ça me semble injuste.
Une seule chance ?
La vie est parfois injuste.
C'est bien vrai.
Qu'ils aillent au diable, avec leur potence !
Oublie pas de pisser quand tu seras pendue.
Oblige-les à nettoyer après toi.
Ne meurs pas trop facilement.
Alors...
tu as déjà fait le voyage ?
Jusqu'en Caroline.
Bordel ! Les Amériques !
- C'était comment ? - Je ne sais pas.
Je suis vite rentrée à Londres.
J'ai pas vu grand-chose.
Dommage. Là-bas, tout est possible.
Tente le pot-de-vin.
Le gardien vendrait son propre cœur pour quelques pièces d'or.
Je n'en ai plus !
Je t'en donnerais bien.
Tu as de l'or ?
J'en avais, plein.
Je le gardais pour quelqu'un.
J'ai bu ma part,
mais je l'ai livré comme convenu.
À qui ?
Au roi.
On est en prison, ma jolie. Il nous reste que nos histoires.
Tu en as aussi, je parie.
J'ai connu une Indienne là-bas.
En Amérique.
Elle vendait des crêpes sur sa charrette tous les matins.
Sa peau était rouge brique.
Je lui ai demandé son nom.
"Suzanne."
Suzanne, avec cette peau-là ?
J'ai demandé son nom de naissance. Elle m'a répondu :
"Aujourd'hui, je m'appelle Suzanne."
En Amérique, on peut être qui on veut.
Un nouveau nom...
une nouvelle vie...
Un endroit pour vivre heureux.
C'est quoi, vivre heureux ?
J'en sais rien.
Je le savais, quand j'étais petite.
Installée sur les galets, à guetter le bateau de mon père.
Aujourd'hui, je me contenterais d'être heureuse.
Il me suffirait d'un foyer,
d'un arbre...
Quelqu'un de gentil à mes côtés.
Mais pas trop gentil.
Je vis dans mes bottes et sans un sou depuis longtemps.
Avec un peu de chance, tu réussirais là-bas.
Je ferais quoi en Amérique ?
Tu livrerais de l'or à leur roi.
Ils n'ont pas de roi.
Pas encore.
On a tous besoin d'un roi.
Il fait toujours aussi froid, la nuit ?
Le condamné
ne peut anticiper le moment où le bourreau
va préparer sa corde.
J'ai été moi-même chercher ceci à la cuisine.
Du pain frais, quelques fruits,
du pâté en croûte...
Quel gâchis, de vous envoyer à la potence.
Le gardien de Newgate
fit trois déclarations factuelles.
Elle attendrait au moins trois mois avant d'être jugée.
Elle était très jolie, à son humble avis.
Et enfin,
si la chance lui souriait,
elle pouvait encore échapper à la potence.
Quand son tour arriva,
Essie n'étonna personne en prétendant être enceinte.
Les matrones qui vérifiaient ces déclarations,
généralement fausses,
furent contraintes d'acquiescer.
Essie était bel et bien enceinte.
Sa peine de mort fut commuée en déportation,
cette fois-ci...
à perpétuité.
Jusqu'à sa mort,
cette cale hanterait ses cauchemars.
La Vierge des Mers mouilla à Norfolk, en Virginie.
Le contrat d'Essie fut acheté par un cultivateur de tabac
du nom de John Richardson.
Une fièvre avait emporté sa femme
une semaine après la naissance de leur fille.
Il cherchait une nourrice
et une gouvernante pour gérer sa maison.
En plus de son lait,
Essie nourrit ces bébés
de ses contes.
Arrête, putain de bébé !
Ma chair à moi est vivante.
T'en veux ?
Vu que mon estomac
n'est pas relié à mes intestins, je préfère m'en passer.
Tu pourrais bientôt manger.
- Si ton gars me ressuscite. - Il le fera.
Pour rendre service,
pas pour l'or.
T'en as combien, des pièces d'or ?
- Assez pour remplir un coffre. - Un coffre ?
T'en as un ?
J'étais roi, autrefois.
C'est ça.
C'est vrai. Ils m'ont changé en oiseau.
Puis l'Église
nous a transformés en saints, trolls et autres fées...
pour orner les boîtes de céréales.
C'est quoi, la carotte ?
Que vend Voyageur
à son festival des dieux ?
La guerre.
J'ai fait la guerre, jadis...
Ou plutôt, j'aurais dû.
C'était il y a bien longtemps...
La veille du combat,
j'ai regardé dans le feu de camp.
Et j'ai vu ma mort, aussi clairement que je te vois.
J'ai vu...
Je savais que je mourrais ce jour-là, si je restais.
J'ai chaussé mes bottes,
j'ai déposé mon épée
et je me suis envolé.
Je lui dois une bataille.
Tu comptes te battre et mourir pour Voyageur.
Mais en plus, tu fais le larbin pour lui ?
J'ai déjà fait pire.
Mourir, ça a bien marché pour moi.
Ça se tente, au moins une fois.
Ça fait des siècles
que tu te balades dans ces bottes. C'est ton tour.
La nuit de la Samain,
les esprits circulent librement dans notre monde.
Mais si vous vous déguisez comme ça,
ils vous prendront pour l'un d'eux.
- Des dadas ! - Ton papa est rentré.
À qui doit-on porter une petite attention ?
Lep...
Les leprechauns !
C'est bien.
On leur offre une petite part de la récolte.
Sinon, ils vous feront vous égarer sur un chemin
que vous connaissez par cœur.
Elle raconta ses histoires, et ils y crurent.
Parce qu'elle y croyait.
Je vous demande pardon.
Je viens de terminer, monsieur.
Bonne nuit, monsieur.
Attendez !
Monsieur Richardson !
Je n'avais pas compris que vous me preniez pour...
Essie s'avoua choquée et blessée.
Demander à une pauvre veuve de se prostituer pour un homme
qu'elle respectait tant ?
Une servante n'avait pas le droit de se marier.
Comment pouvait-il
tourmenter ainsi une pauvre exilée ?
C'était inimaginable.
Une pauvre exilée qui a des sentiments pour vous...
Des sentiments qu'il lui est interdit d'exprimer.
John Richardson se mit à genoux
et proposa de mettre fin
à sa servitude.
Jusqu'à ce qu'il lui passe la bague au doigt,
Essie refusa d'offrir le moindre baiser à M. Richardson.
Mais quand il le fit,
elle le lui rendit.
À partir de ce jour, elle l'appela John.
Ils donnèrent le même nom à leur fils.
Quand les enfants
partaient à l'école,
Essie leur mettait toujours une pincée de sel
dans une poche et du pain dans l'autre,
pour s'assurer qu'ils rentreraient sains et saufs,
une fois de plus.
Et ils revinrent toujours.
John Richardson l'aima tendrement.
Ils étaient mariés depuis dix ans quand Essie jura avoir entendu
une banshee hurler dans la nuit.
Une semaine plus tard,
il fut emporté par la fièvre.
Il y eut des bons jours, et des moins bons,
comme toujours, mais...
il y en eut beaucoup.
La ferme prospéra sous la gestion de la veuve Richardson,
telle qu'on l'appelait désormais,
si ce n'était "maman", et plus tard, "mamie".
Merci, ma puce.
Ne vous endormez jamais près d'un ruisseau.
L'alp-luachra
pourrait entrer par votre bouche
et s'installer dans votre ventre.
Il volera votre dîner dans votre estomac.
Vous pourrez manger tant que vous voudrez,
vous ne serez jamais rassasiés.
Jamais...
Jamais !
Ça suffit, maman.
Les esprits d'antan n'avaient pas leur place en Virginie.
Alors Essie cessa de raconter ses contes.
Elle les garda au fond d'elle, où ils la réchauffaient,
comme le ragoût de son père
lors d'une soirée frisquette à Bantry Bay, dans une autre vie.
Essie MacGowan ?
Dis-lui.
Dis-lui que c'est fait.
Fait chier !
Oh, merde !
Ne regarde pas.
Tu viens ?
Grouille !
Essie MacGowan ?
Je vous connais ?
On pourrait dire ça.
Vous êtes irlandais.
Je le suis.
Un homme des collines.
En tout cas, je l'étais.
Maintenant, je suis ici.
Dans ce Nouveau Monde
où l'on n'offre ni bière ni lait à un honnête homme.
Ni même du pain après la récolte.
Si vous êtes la personne que je crois,
je n'ai rien contre vous.
Ni moi contre vous.
Même si je suis ici à cause de vous.
Vous, et d'autres comme vous.
Ce pays, qui n'a que faire de la magie,
des fées et autres lutins...
Vous m'avez apporté beaucoup de bonnes choses.
Des bonnes et des mauvaises.
Nous sommes comme le vent,
qui souffle chaud ou froid.
Je sais.
Me donnerez-vous la main...
Essie MacGowan ?
Elle était encore chaude quand ils la trouvèrent.
La vie avait quitté son corps.
Seulement la moitié
des pommes étaient épluchées.